コラム

※文化時報2025年7月18日号の掲載記事です。 京都に移り住んで5度目の夏を迎えた。烏丸御池駅から三条通を西に歩いて事務所に向かう途中、電柱のてっぺんに黄色い網がかぶせられているのを見て「ああ、今年も祇園祭が近い」と気付く。事務所からの帰りに同じ通りを歩くと、お囃子（はやし）を練習する「コンチキチン」の音色が聞こえてくる。

※文化時報2025年6月24日号の掲載記事です。 素面（しらふ）で生きるなんてあり得ないと思っていた。アルコールやシンナー、処方薬を訳が分からんくらい身体に入れて、自分も精神も見えるものも聞こえるものも、全てぐちゃぐちゃにしたかった。

※文化時報2025年7月1日号の掲載記事です。 プロ野球の「日本生命セ・パ交流戦」は、終わってみれば上位6チームがパ・リーグに独占され、下位はすべてセ・リーグとなりました。なんとも面白い結果です。

※文化時報2025年6月27日号の掲載記事です。 人は、本当に弱いものです。 この皮膚は熱いものにわずかでも触れれば焼けただれ、冷たいものに触れれば凍（い）てついて崩れます。骨は数メートルの高さから落ちただけでも砕け散り、指先の爪で岩をつかんで登ることすらできません。暑さ寒さにも耐えられず、他の獣を攻撃するどころか、襲われれば逃げることさえままならない。まるで絹豆腐のように軟らかく壊れやすい存在です。

※文化時報2025年7月4日号の掲載記事です。 昨年9月6日、名古屋在住の作家・大門剛明（だいもん・たけあき）さんと、京都の私の事務所で初めてお目にかかった。大門さんは龍谷大学出身、京都を舞台にしたデビュー作『雪冤（せつえん）』で第29回横溝正史ミステリ大賞を受賞した。その後も冤罪や再審をモチーフにした小説を多数発表している。

※文化時報2025年6月10日号の掲載記事です。 過去を振り返り、その一つ一つを丁寧に文字で書き続けていった。 幼少期のつらかったこと、少年期のみじめだったこと、たくさんたくさん傷つけてしまった家族や友人、恋人との関わり方。書いても書いても終わらないから、ある程度で見切りをつけて書き終えた。

※文化時報2025年6月17日号の掲載記事です。 毎年6月になると上智大学グリーフケア研究所人材養成講座（大阪サテライトキャンパス）で講義を行います。社会人向けの講座で看護師、社会福祉士、教員などさまざまな職業の受講生がいます。2020年以降はずっとオンラインなので、30名弱の受講生の顔がほとんど印象に残りません。熱心に聞いてくれているのだとは思いますが、相手の反応が見えないのは不安なものです。

※文化時報2025年6月13日号の掲載記事です。 台湾で行われている終末期ケアを学びに、しばしば台湾を訪れています。もはや私にとっては、渋谷に行くのも台北に行くのも大きな変わりはありません。むしろ、渋谷に行く方がややこしくて気が重いくらいです。

※文化時報2025年6月20日号の掲載記事です。 6月15日、鹿児島県志布志市にはスコールのような激しい雨が路面を叩きつけ、道路を急流に変えていた。しかし、その悪天候をものともせず、志布志市内の介護施設前には30人を超える人々が集まっていた。45年以上無実を訴えて闘い続けている大崎事件の原口アヤ子さんの98歳の誕生日を祝うためだ。

※文化時報2025年5月27日号の掲載記事です。 依存症者の生きづらさは、飲酒や薬物使用のコントロールが利かない依存症という状態や、結果として精神科病院や刑務所に入るということに対してよりも、それらを使わなくなって気付くものが多い。

※文化時報2025年6月3日号の掲載記事です。 グリーフ（悲嘆）ケア勉強会でのことです。

※文化時報2025年5月30日号の掲載記事です。 この3日間、奈良をぶらぶらしておりました。仕事は早々に片付け、1日3万歩。大勢の仏様や神様にご挨拶にうかがいました。

※文化時報2025年6月6日号の掲載記事です。 今年２月、高校時代の同級生で、マーケティング・プランナーとして大学で教鞭（きょうべん）を執る傍ら、雑誌「dancyu」に「シネマとドラマのおいしい小噺（こばなし）」という記事を連載するコラムニストの汲田亜紀子さんから、「京都に旅行するので会えないかな？」とのメッセージが届いた。

※文化時報2025年5月13日号の掲載記事です。 １年ぶりに少年院「加古川学園」（兵庫県加古川市）を訪れた。昨年度に引き続き、今年度も院生さんを前に自分自身の話をさせていただいた。

※文化時報2025年5月20日号の掲載記事です。 娘との関係で悩んでいるお母さんからの相談が続いています。親になったことがない私にとっては、最も理解が難しい問題の一つです。

※文化時報2025年5月16日号の掲載記事です。 人は誰もが、徹底的に独りだと思っています。

※文化時報2025年5月23日号の掲載記事です。 読者の皆さんは「中延（なかのぶ）」という地名をご存じだろうか。東京都品川区にあるのだが、首都圏に在住していても知らない人が多いと思われる。かく言う私も、約四半世紀にわたり首都圏に在住していたが、この地名を聞いたことがなかった。

※文化時報2025年4月22日号の掲載記事です。 3月16日、大阪で「生きづらさを抱える子どもたち」というテーマで研修会をさせていただきました。主催はNPO法人いちごの会でしたが、大阪府の依存症早期介入・回復継続支援事業の助成金を使わせていただき企画しました。

※文化時報2025年4月29日号の掲載記事です。 前回に引き続き私事で恐縮です。連日還暦を祝っていただき、満60歳の誕生日前後には毎日のように飲み会がありました。こんなにたくさんの皆さんから祝っていただけるとは思っていませんでしたので、びっくりしました。

※文化時報2025年4月25日号の掲載記事です。 「認知症にだけはなりたくない」。そう話される方は少なくありません。認知症に対しては「怖いもの」「避けたいもの」といった印象が、今なお根強く残っているようです。