【無料公開中】「ネルソンさん」が求めた仏教の救い㊤　交流した真宗僧侶の知るアナザーストーリー【動画有】

＼関連記事はこちら／

露天風呂での対話

　《光闡坊は、真宗中興の祖・蓮如上人が開いた山田光教寺跡に建つ。四男光闡坊蓮誓の名を継いだ寺院であり、蓮如上人旧跡として、真宗大谷派（東本願寺）と浄土真宗本願寺派（西本願寺）が共同で所有している。佐野さんは大谷派の僧侶だ》

――ネルソンさんとの出会いについてお聞かせください。
　「2004（平成16）年２月５日付の北陸中日新聞で、アレンさんが東京の大東文化大学で講演したという記事を読んだのがきっかけです。それまで私は戦争被害者の証言は知っていましたが、加害者が『自分のような人間を生み出してはだめだ』と訴えていることを初めて知り、関心を持ちました」

　「当時はイラク戦争への自衛隊の海外派遣が問題になっており、憲法９条の拡大解釈に歯止めがかからないことへの危機感がありました。そこでぜひ話を聞きたいと大学に連絡し、アレンさんが来日される際にお世話になる方の連絡先を教えてもらいました。その年の５月に加賀市内で講演していただきました」　

　《ネルソンさんは1966（昭和41）年、19歳でベトナムに派遣される前の約１カ月間、沖縄のキャンプ・ハンセンに滞在していた。95（平成７）年に沖縄で起きた米兵少女暴行事件＝用語解説＝に衝撃を受け、翌96年に再来日。それ以降たびたび日本を訪れ、自身の体験を元に講演を続けてきた》

――佐野さんはネルソンさんをファーストネームで呼びますが、どのように親しくなったのですか。
　「他の人にこれを言うと意外な顔をされるのですが、アレンさんと私の間では、初めから宗教の話ばかりしていました」

　「最初に深く話したのは、片山津温泉（加賀市）の露天風呂にお連れしたときでした。『お釈迦様は生まれてすぐに７歩歩いたというが、あなたはそれを信じているのか？』。これがアレンさんの初めての質問でした」

　「私は『事実とは思わないが、そういう表現をすることで、大事なものを伝えてきたという伝統があるのではないか』と答えました。すると彼は『私も奇跡で人を導くというやり方は嫌なんだ。奇跡は信じられない』と言っていました。それから露天風呂で、１時間半も質問攻めに遭いました」

罪の意識と、静けさへの渇望

――仏教に強く興味を持っていたのですね。
　「映画では、アレンさんがベースキャンプ近くの村で現地のベトナム人と交流する様子が描かれていますが、彼は『ママさん』と呼ぶ若い母親から、輪廻転生（りんねてんしょう）について教わっていました。『あなたは前世から人を殺し続けてきましたが、兵士としての人生はこれで終わりです。業（ごう）は尽きました』と言われたことが、心の支えになっていました」

　「アレンさんによると、大きな作戦の前にはキリスト教の聖職者が祈りをささげ『われわれは絶対に勝つ。神が応援している』と部隊を鼓舞していたのだそうです。そのことに疑問を持ちはじめ、神に祈って人を殺すことが嫌になったころ、ママさんと出会ったと聞きました」

　《ネルソンさんはベトナムから帰還後、長年にわたって心的外傷後ストレス障害（PTSD）に苦しんだ。大きな音や暗闇に過敏に反応し、地獄のような戦場の光景が、何度もフラッシュバックした》

――映画のネルソンさんは、講演するようになってもなおPTSDにさいなまれているように感じました。

　「ある講演の前、控室でハエが飛んでいるのを見て『殺していいか？』と何度も尋ねられたことがありました。戦場では、ハエは黒い毛布のようにびっしりと死体に群がり、死体を持ち上げると一斉に飛び立つのだそうです。花火の音も怖がっていました」

――それほどまでに戦争後遺症の影響は大きかったのですね。
　「ベトナム戦争で米軍の死者数は約５万８千人に上りましたが、帰還後に自殺した人も相当数に上ったそうです。アレンさんによると、自殺未遂をした人の多くは、精神科に行って『子どもを殺してしまった』と打ち明けていたといいます。アレンさん自身も、子どもたちの泣き叫ぶ声や飛び散る手足、血のにおいが何度も何度もよみがえり、自殺未遂をしました」

――ネルソンさんは、仏教に何を求めていたのでしょうか。
　「『tranquility』や『calmness』という単語を良く使っていました。静けさ、という意味です。治療によってPTSDは改善しましたが、罪の意識はずっと持っていました。今生で大勢の人を殺してしまったので、心静かな世界に行きたいという気持ちが強くあったのだと思います。本当の静かな世界は、悲しみの底にある。彼はそれを求めていたのではないでしょうか」

「弟子になりたい」の真意

――映画のパンフレットに佐野さんが寄稿した文章には、ネルソンさんから「弟子になりたい」と言われたとあります。
　「亡くなる２年ぐらい前のことだったと思います。『君の弟子になりたい。どういう手続きを踏めばいいのか』と尋ねられました。私の方こそいろいろ教わっているのに、なぜだろうと思いました。本当に仏教徒になりたいのではなく、仏教に聞きたいことがあるのだろうというぐらいに考えて、答えないでいました」

　「『お参りの仕方を教えてくれ』とも頼まれたので、本尊とろうそく、お香、お花の三具足（みつぐそく）が必要ですよと伝えました。その後、ニューヨーク・ブルックリンの彼の自宅へ行ったとき、変な仏像とキャンドルではありましたが、お飾りがしてありました。『嘆仏偈（たんぶつげ）』という短いお経をローマ字で書いて渡すと、喜んでくれました」

　《ネルソンさんは2009（平成21）年３月、戦場で使われた枯葉剤の影響が疑われる多発性骨髄腫のため、61歳で逝去した。亡くなる直前、佐野さんは仲間と共にブルックリンの病院でネルソンさんを見舞った》

――亡くなる直前は、どのような様子でしたか。
　「１月に倒れたという一報があり、３月に奥さんから『今しかないと思う。来てほしい』と連絡があったので、現地に向かいました。アレンさんは体中に激痛が走り、20分おきに気絶するような状態でした。それでも『元気になったらまた日本に行く。必ず治る』と言って、みんなの前では気丈に振る舞っていました」

　「私を見て『君とは１時間半もお風呂で話したな』と懐かしんで、最後の最後で２人きりになったとき、『仏式でお葬式をしてほしい。妻と娘には承諾を得ている』と私に頼みました。どちらが先に死ぬか分からないよと伝えると、『では私が先に死んだら』と真顔で言い直しました。お葬式に必要なものは何かと問われたので、あなたの家にある物でできますよと伝えると、うれしそうな顔をしていました」

　《５日後、ネルソンさんは息を引きとった。いったん帰国していた佐野さんは再び渡米し、ネルソンさんの望み通り、仏式でお葬式を勤めた》

――ネルソンさんは、真剣に仏教徒になりたかったのですね。
　「アレンさんは『自分は死を命の一つの姿であると受け止めているが、娘がそれを受け入れられずに苦しんでいるのを見るのが、苦しい』とも言っていました」

　「私は最期までアレンさんの真意が分かっていなかった。もっと早く本気だと分かっていたら、何かが違っていたのかもしれません」

▼ 取材時の様子（こちらの動画はYouTubeにて公開しています）

　　　　◇

　次回の「中」では、亡くなったネルソンさんが光闡坊に埋葬された経緯や、佐野さんが伝えた仏教の教えについて尋ねました。

【プロフィル】佐野明弘（さの・あきひろ）　1958（昭和33）年、静岡県生まれ。浄土真宗光闡坊（石川県加賀市）住持。大谷専修学院院長やアレン・ネルソン平和プロジェクト共同代表も務める。光闡坊には、ネルソンさんのお墓もある。

---------------------------------------------------------
【用語解説】『ネルソンさん、あなたは人を殺しましたか？』
　塚本晋也監督。ベトナム戦争に従軍したアレン・ネルソンさんが自らの戦争体験と帰還後の葛藤をつづったノンフィクション書籍が原作。戦争加害者の傷を中心に描いている。
　2026年製作／116分／PG12（小学生には助言・指導が必要）／日本
　配給：キノフィルムズ
　劇場公開日：2026年９月11日

【用語解説】米兵少女暴行事件
　1995（平成７）年９月、沖縄本島北部で米兵３人が買い物帰りの小学生女児を車で連れ去り暴行した事件。日本側への身柄引き渡しを起訴後と定めた日米地位協定の運用方法も問題になり、沖縄県民の反基地感情が噴出。日米両政府が米軍普天間飛行場の返還に合意する契機となった。